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杨绛先生走了。“我们仨”终于团聚了。
每一个家庭中，至少都有“我们仨”。或是“四”，更多的是“五”、“六”、等。
这便是家庭。
一幢房子，有了“我们仨”才是家，否则只是“客栈”而己。
当这个原来称为“家”的地方，只剩下一个人时，会发生什么呢?
我没有体验过，也不希望发生这种事情。
(当然，最终还是不可避免的。）
那么——就来设想一下吧。
我是孩子。假设现在我是孤儿。偌大的屋中，只剩下了我一人。
没有温暖的床，我钻进被窝中。
我现在可以自如地做我想做的事情了。不用再担心被责骂——比如熬夜玩手机什么的。
我现在是自由的。窗纱外的灯光丝丝漏进来，照得床头的杯中水闪烁冰冷的波光。
也没看外头的话家常的杂音来打扰我了。
一切都是无序自由的。
寒风灌进来;是我忘了关窗户吗？
(真是可怕啊，一个人的世界，)(一个连家人的电话都收不到的世界。)
(完全独立的世界。）
或许，这也是一种精神状态吧。可遇而不可求的——独立的状态。
一类人，会感到害怕而无所适从;而另一类，则会将此当成无上的精神享受。没有哪种观点是绝对正确或绝对错误的。
由此看来，孑然一身——似乎也不是什么坏事。  只不过——永远少了来自家人的爱。
许多充满激进冲突的思想在这种状态下迸发；而另一些，是对过往温柔的怀念。
这  就是《我们仨》。
所珍爱的，所珍视的“我们仨”，再生于笔尖——
另一个有“家“的世界。
时间的流驶，会冲淡回忆。“我们仨”，“我们仨”的故事却难以忘却，笔尖，亦是心尖；纸与墨，便为心中之温情。
“我们仨”，是永远的。
