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《人间草木》是汪曾祺老先生的散文集，写了些零零碎碎的东西。譬如花花草草、蔬果美食，譬如在西南联大的生活记忆。读时像是捡拾起山野间的落叶，谱写着人世的恬淡。他的文字里充满了真切，世间风物在他的笔下都变得恣意灵动。
人人都吃过葡萄，而他写道“葡萄是人创造出来的”，从此葡萄便有了情，生动而有趣。人人都说梨花像雪，他却是不服的，“其实苹果花才像雪，雪是厚重的，不是透明的，梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的”，贴切而自然的比喻，俏皮而又天真。只有孩子才敢于说出不一样的见解，也只有孩童的眼睛里，充满了真实和有趣。汪曾祺的文章，与其说是散文，倒不如说是随笔。“我手写我心”便能高度地概括他的文字风格。他的文章不抓写作主旨，简单明快，用通俗直白的话写出自己的回忆和所感，想到哪里写到哪里，尤为松弛舒适。看上去不加修饰的文字，实则真正做到了“形散神不散”。几乎微不足道的事物和平民百姓的家常事，都能被他写得有滋有味，有声有色。
当然，从《端午的鸭蛋》便可以看出，汪老是真正爱吃，并且会吃的人。再朴实无华的食材，亦可焕发诱人之色。在《菌小谱》一文里，他记录冬菇的食法：用茶油烹炒，配上少许腊肉，增其香和色，配上青菜汤和辣腐乳，可以吃下三碗米饭！这样的文字让人看后便垂涎三尺，闭上眼便是鲜嫩腴美在舌尖，不知究竟多少好滋味。像写菌菇一样的还有昆明雨季的杨梅。写杨梅怎么够，更得写写卖杨梅的苗族姑娘。读他文字里的杨梅，酸甜汁水仿佛已淋漓口舌之间，朴素的苗女热情的笑意也已从书中直达眼底。
很难想象，这些平和有趣的文字的创作背景是在上世纪三十年代后，持续到七八十年代，历经抗战和文革。这期间，汪老在西南联大跑过警报，被迫扣上“右派”的帽子，下放到农科所研究马铃薯（还写了相关文章）……清苦的日子里，他把本应该艰难的生活过得从容而满是诗意。回望过去，汪老从未因为磨难而丢失自己那颗宁静淡泊的心，也正是因为如此，忧愁和悲伤不见踪迹，在他文字间的，尽是生活的小确幸。

“人生如梦
我投入的却是真情
世界先爱了我
我不能不爱它”

汪曾祺写出的世界里，万物皆有情。人们只道岁月沧桑，却往往忽略自然的馈赠。千万次的相逢，是万物在耳边的梦呓。而柴米油盐酱醋茶，烟火尘埃里皆为真切，明明是最普通不过，但就是最“真”的体悟。
这不仅仅是俗世烟火给予我的感受，也是汪曾祺的文字给我留下的最深印象——“真”。他从容而温和，是个特别可爱的老顽童。我想倘若有天去访他，他定是不在了，只道是出门采菌子去了。我定要同他门口的花坐一会儿。阳光暖暖地洒下来，清风拂面里煮上“人间”这壶茶，心中便可得宁静。
